Гамбург, начало 1970-х годов. Фриц Хонка, типичный неудачник средних лет, так ничего и не достигший в жизни, коротает унылые вечера в кабаке «Золотая перчатка». Здесь, в компании себе подобных, он дурманит себя алкоголем и ищет близости с одинокими женщинами, безвозвратно утратившими молодость и достоинство. Фриц завлекает эти потерянные души в свое холостяцкое логово, а в этом затхлом мирке в безобидном на вид уродце просыпается монстр.
В третьем тысячелетии мир переменился. Климат, народы – все перевернулось… Земля превратилась в ядовитую, выжженную пустыню, которую стали называть «Проклятая земля». Миллионы людей сосредоточились в нескольких огромных городах, на улицах которых царили хаос и преступники. Система правосудия не смогла справиться с анархией, и был создан новый порядок – элитные подразделения, которые сами задерживали, судили, выносили приговор и приводили его в исполнение. Их называли Судьями.
В доме престарелых сильно пожилой мужчина по имени Фрэнк Ширан вспоминает свою жизнь. В 1950-е он работал простым водителем грузовика, совсем не хотел быть гангстером и думал, что маляры — это те, кто красят дома, когда случайно познакомился с криминальным авторитетом Расселом Буфалино. Тот взял парня под своё крыло, начал давать ему небольшие поручения, и вот уже Фрэнк по прозвищу Ирландец сам работает «маляром», мафиозным киллером. Вскоре Рассел сводит его с известным профсоюзным лидером Джимми Хоффой.
В мире, где семейным парам разрешено иметь только одного ребенка, рождается семь сестер-близняшек. Родители решают сохранить всех и дают малышкам имена в честь дней недели. Так девочки и появляются на людях — каждая в свой день. Но однажды Понедельник пропадает…