Бостон, 1962 год. Журналистка местной газеты Record American Лоретта Маклафлин мечтает писать о действительно важных событиях, а не обозревать очередной тостер в разделе для домохозяек. Когда она замечает связь между, казалось бы, несвязанными убийствами трёх пожилых женщин, то упрашивает редактора дать ей шанс попробовать себя в криминальной хронике. Её заметка производит ошеломляющий эффект на общественность, а особенно — на начальника местной полиции, который требует у редактора прекратить публиковать подобные «сплетни». Но когда происходит аналогичное убийство четвёртой женщины, Лоретта получает в напарницы более опытную коллегу и зелёный свет на журналистское расследование.
Майора управления собственной безопасности полиции Анастасию Нестерову за преданность делу и мёртвую хватку коллеги прозвали Овчаркой. Череда драматичных событий приводит к тому, что ее начальник Олег Ребров, с которым Анастасию в прошлом связывают не только деловые отношения, отправляет Нестерову в командировку в российскую глубинку. В провинциальном городке в ходе сложной игры майор Нестерова оказывается под прицелом тайной преступной группировки… А еще ее ждут новый дерзкий напарник Воробьев, новый начальник Ершов, и новое несвоевременное чувство к одному мужчине.
Диму Васильева, сына генерала КГБ Ростовского, готовят к престижной и опасной работе за границей. Однако после случайной провинности его отправляют в Ленинград, где он сталкивается с рутиной службы в виде слежки за иностранными гражданами и в какой-то момент начинает сомневаться в том, правильно ли он выбрал свой путь. Паша Иванов — дембель-пограничник. Обезвредив опасную банду, грабившую сберкассы, он получает приглашение на службу в КГБ Ленинграда и начинает заниматься личной охраной первых лиц города. Володя Наумов после окончания курсов КГБ едет в город на Неве за любимой, которая получила распределение на «Ленфильм». Там его ждет работа по предотвращению идеологических диверсий и терактов.
В третьем тысячелетии мир переменился. Климат, народы – все перевернулось… Земля превратилась в ядовитую, выжженную пустыню, которую стали называть «Проклятая земля». Миллионы людей сосредоточились в нескольких огромных городах, на улицах которых царили хаос и преступники. Система правосудия не смогла справиться с анархией, и был создан новый порядок – элитные подразделения, которые сами задерживали, судили, выносили приговор и приводили его в исполнение. Их называли Судьями.
В доме престарелых сильно пожилой мужчина по имени Фрэнк Ширан вспоминает свою жизнь. В 1950-е он работал простым водителем грузовика, совсем не хотел быть гангстером и думал, что маляры — это те, кто красят дома, когда случайно познакомился с криминальным авторитетом Расселом Буфалино. Тот взял парня под своё крыло, начал давать ему небольшие поручения, и вот уже Фрэнк по прозвищу Ирландец сам работает «маляром», мафиозным киллером. Вскоре Рассел сводит его с известным профсоюзным лидером Джимми Хоффой.